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STUEN LIGNEDE EN SLAGMARK. På bordet stod der tallerkener med 
indtørret ost og cigaretskod. Stolene lå ned. Rødvin dryppede 

blodige pletter på parketgulvet. Hans mors sko lå i hjørnet med de 
røde remme rullet ud som slappe tunger. Et slips snoede sig rundt 
om bordbenet.
 Jonas rejste stolene op og bar glassene og tallerkenerne ud i 
køkkenet, hvor flere dages opvask balancerede på køkkenbordet. 
Proptrækkeren lå på gulvet, stadig med en prop i. Jonas var kom-
met halvvejs gennem opvasken, da Sarah kom ind.
 ”Er mor ikke stået op endnu?” spurgte hun.
 ”Nej.”
 Hun kiggede ud ad vinduet.
 ”Ingen bil i indkørslen.”
 ”Ham her var klog nok til at gå allerede i nat.”
 Hun stillede sig hen ved siden af ham. Hun nåede ham kun til 
livet.
 ”Skal jeg hjælpe med noget?” spurgte hun.
 ”Kattebakken måske?”
 Hun rynkede på næsen, tog den lille skovl, kneb munden og 
øjnene i og rodede ubehjælpsomt rundt i gruset.
 ”Hvad tror du, der er i den? Plutonium? Kom her.” Jonas tog 
skovlen ud af hånden på hende. ”Gå ud og vask dig.”
 Hun løb ud af køkkenet.

Han var lige blevet færdig med bakken, da katten spankulerede ind 
gennem kattelemmen.
 ”Hvor har du været hele natten?”
 Katten gik forbi ham og satte sig op i bakken som på en trone. 
Sarah kom tilbage i en sky af sæbe og vådt hår.
 ”Cornflakes, mysli eller gammelt brød med syltetøj?”
 ”Cornflakes,” sagde Sarah.
 Han åbnede køleskabet og snusede til mælken. Katten sprang op 
på bordet.
 ”Schrödinger! Gå ned!” Han verfede den væk.
 ”Gå ned, Kitty,” sagde Sarah.
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 ”Den hedder Schrödinger,” sagde Jonas.
 ”Kitty.”
 ”Det er en hankat.”
 ”Kitty!”
 ”Det er også lige meget. Den kommer alligevel kun, når man 
åbner køleskabet.”

Telefonen ringede.
 ”Hold øje med katten,” sagde han og løb ind i stuen.
 Da han kom tilbage, sad Sarah og så på, mens katten slikkede på 
hendes cornflakes.
 ”Var det far?” spurgte hun.
 Jonas nikkede.
 ”Han vil godt have, vi besøger ham i dag. Han har ikke sovet 
hele natten, siger sygeplejersken. Han ville ringe til os allerede 
klokken halv tre i nat.”
 ”Tror du, mor besøger ham i dag?”
 ”Aner det ikke. Jeg sagde, at vi kom.”
 ”Hun skulle køre mig over til Katja klokken elleve.”
 ”Jeg går op og ser, hvor hun bliver af.”
 Jonas gik op ad trappen, bankede på døren til hendes soveværel-
se og ventede. Hun svarede ikke.
 Han bankede hårdere.
 ”Mor?”
 Han gik ind på værelset.
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RØDT LYS sivede ind gennem gardinerne. Overlagenet var gledet 
ned på gulvet. Hans mor lå på sengen i en af hans fars T-shirts. 

Hendes øjne var åbne. Hun stirrede op i loftet.
 ”Mor?” 
 En flue fløj rundt om lampen.
 ”Mor?”
 Hun rørte sig ikke. På natbordet stod en hvid kuvert lænet op ad 
en flaske vin. På gulvet lå der et tomt pilleglas.
 ”Mor?”
 Fluen landede på hendes pande, kravlede hen over hendes øje og 
næsen og forsvandt ind mellem hendes læber.


